第一是善(🗡)(shàn )于打(dǎ )边路。而且是(㊗)太(🤕)善于了，往往中间(jiān )一(🌀)个(gè )对方的人(rén )没有(🐘)(yǒ(😗)u )，我们也(yě )要往(wǎng )边上(🎖)挤，恨不能十(shí )一个(gè(✅) )人(🦃)全在边线上站成一(👧)队(🌩)。而且中国(guó )队的边路(🌱)打得(dé )太揪(jiū )心了，球(🙉)(qiú(🎾) )常常(cháng )就是压在(zài )边(🐒)线上滚(gǔn )，裁(cái )判和边(😖)裁(🌚)看得(dé )眼珠子都要弹(🚪)出来了，球就是不出(chū(🕘) )界(🙈)，终于在经(jīng )过了(le )漫长(😺)的拼(pīn )脚和拉扯以后(🔵)(hò(👄)u )，把那个(gè )在边(biān )路纠(😁)缠我们的家伙过掉，前(🎦)面(🏕)一片(piàn )宽广(guǎng )，然后那(✒)(nà )哥儿(ér )们闷头一(yī(👒) )带，出界。 天(tiān )亮以前，我(🐈)沿(🏫)(yán )着河岸送她回家。而(😚)心中仍然怀念(niàn )刚刚(🙇)逝(🐚)去的午(wǔ )夜，于是走进(👌)(jìn )城市(shì )之中，找(zhǎo )到(♿)了(🕕)中学(xué )时代(dài )的那条(⭕)街道，买了半打啤酒，走(🐟)进(🐌)游戏机中心，继续(xù )我(🐘)未完的(de )旅程(chéng )。在香烟(📕)(yā(🌍)n )和啤酒的迷幻(huàn )之中(🍁)，我关掉(diào )电话，尽情地(🏷)挥(🚆)洒生命。忘记了时(shí )间(📭)的(de )流逝。直(zhí )到家(jiā )人(🔲)找到我(wǒ )的FTO。 四天以后(🧛)(hò(😣)u )我在路上(shàng )遇见(jiàn )这(🖇)辆车，那人开得飞快，在(📈)内(⚫)道超(chāo )车的时候外侧(😕)(cè )的车(chē )突然要靠(kà(👳)o )边(🈺)停(tíng )车，那小(xiǎo )子就要(💝)撞(zhuàng )上去(qù )了。此时我(👠)的(🌐)心情十分紧张，不禁大(⛎)叫一声：撞(zhuàng )! 我在(zà(👷)i )上(🏽)海和北(běi )京之(zhī )间来(👃)来去(qù )去无数次(cì )，有(📵)(yǒ(🍉)u )一次从北京回(huí )上海(🧐)是为了去看全国汽车(🖲)拉力赛的(de )上海(hǎi )站的(😴)比(🌳)赛(sài )，不(bú )过比赛都(dō(🎐)u )是上午**点开始(shǐ )的，所(👬)以(🕘)(yǐ )我在(zài )床上艰苦地(📣)思考了两天要不要起(🦔)床(🎮)(chuáng )以后决定还是(shì )睡(⛷)觉(jiào )好，因为(wéi )拉力(lì(💈) )赛(📲)年年有(yǒu )。于是睡(shuì )了(🌤)两(liǎng )天又回北京了。 以(🙇)后(😭)每年我都有这样的感(📣)觉，而(ér )且时(shí )间大大(🥕)向(💌)(xiàng )前推(tuī )进，基本(běn )上(😼)每年猫(māo )叫春(chūn )之时(👎)就是我伤(shāng )感之时。 那(🕢)读(🚶)者的问题是这样的：(🤗)如何(hé )才能避免(miǎn )把(🧒)车(🎨)(chē )开到沟里(lǐ )去? 此后(👠)我决定(dìng )将车的中(zhō(🔂)ng )段(🍻)和(hé )三元催化器都拆(🥒)掉，一根直通管直(zhí )接(🛷)连(🐟)到日本定(dìng )来的(de )碳素(💚)尾鼓(gǔ )上，这样车发(fā(🤶) )动(🏅)起来让(ràng )人热(rè )血沸(🗑)腾，一加速便是天摇地(🍴)动(🤠)，发动机到五千转(zhuǎn )朝(🏓)上(shàng )的时候更(gèng )是天(💿)(tiān )昏地暗，整条淮海(hǎ(💮)i )路(🔲)都(dōu )以为有拖拉机(jī(🦀) )开进来了，路人纷纷探(✉)头(🕰)张望，然(rán )后感(gǎn )叹：(🕊)多好(hǎo )的车(chē )啊，就是(🌼)(shì(😛) )排气管漏气。